Cabaret Montevideo

Cabaret Montevideo
Cierra sus puertas Cabaret Montevideo
Último andén de mi última ilusión
Teatro vacío sin público y sin brillo
Viejo escenario del esplín de Lautreamont.
Montevideo estación del inmigrante
Que ansía emigrar setenta años después
Mientras acecha el fantasma del descenso
Y el mejor sueño se está por ir a la B.

Todo es silencio en este quieto camposanto
Pueblo maldito donde ya no pasa el tren
Gris hospital lleno de gente que habla sola
Aferrándose al rosario del desdén.
Tiran del carro por la cuesta del Cerrito
Los pelados sin carné de identidad
Y malviven su otro lado de la vía
Jeteando pegaprén, abismos de la soledad.
Cierra sus puertas Cabaret Montevideo
Último andén de mi última ilusión
Mostrando en su modesta cara desdentada
Lo que quedó de pie tras la demolición.
Montevideo, ciudad de los mil bares
En cada esquina titilando su color
Abierto fueye que susurra sus historias
Como un racimo de mágico verdor.
Y es que a pesar de todo en este sitio
No le creímos todo a la televisión
La amistad aquí no pasó de moda
Y no vendimos todo al mejor postor.
Somos bisnietos de gaitas y cocoliches
Y latimos al influjo del tambor
Que palpita del lado de la zurda
Por el orgullo de ser de este rincón.