Tengo que contarte

Tengo que contarte
Me estoy cansando del juego.
Si lo sé, no vuelvo de nuevo.
Puedo verlo y no creerlo: en tan solo un momento,
se esfuma el amor; la rutina, por medio.
Miedos a medias, las medias puestas,
tú con tus chustas y yo con mis poemas.
Sé más de lo que te atreves a contarme cuando me hablas.
Tú, que eras mi libertad, te volviste una jaula,
y ahora mi canto no aflora.
Saco el polvo de mis alas y salto al vacío; ya nada me importa.
Quiero contarte qué siento, quiero saber lo que sientes,
pero ha llegado un momento en que ya no te escucho, y tú a mí no me entiendes.

¿A qué es lo que llamas amor? ¿A qué se lo llamo yo?
Creyendo ganar al volver, y otra vez convenciéndole a mi corazón
que los besos no son amor, que la pasión no es el amor,
que todas las cosas que creo que me faltan, sin duda, no son el amor;
que la culpa la tengo yo por pedir lo que no se pide;
que eso nace del interior, y no porque alguien te lo pide.
La calma está en el comedor, y surgen dos nuevos matices:
vivir anulando el dolor, o hablarte, aunque ya ni me escuches.
Tengo que contarte que esta vez es diferente;
tengo que decirte que no siento ya lo de antes.
Me estoy cansando del bucle.
Mirar desde abajo, pa' ver cuándo sube, me aburre.
Me sé cada día de memoria.
Ya me he cansado de sueños que siempre barremos debajo la alfombra.
Y, aunque no me digas nada,
sé más de lo que te atreves a contarme cuando me hablas.

¿A qué es lo que llamas amor? ¿A qué se lo llamo yo?
Creyendo ganar al volver, y otra vez convenciéndole a mi corazón
que los besos no son amor, que la pasión no es el amor,
que todas las cosas que creo que me faltan, sin duda, no son el amor;
que la culpa la tengo yo por pedir lo que no se pide;
que eso nace del interior, y no porque alguien te lo pide.