Siempre

Siempre
Solos yo y la cafetera.
Y el reloj, que apagué a las seis,
y te dejé dormir.
Me molesta el eco de tus reproches y me voy.
El maletin y las corbatas y salgo a yugar.
y a calmarme un rato de estas cosas.
y a olvidar, y a no olvidar...

Si ha sido el gas, o la canilla, o alguna hornalla
o algún papel que me detuvo al caminar.
Llego a la esquina y no se qué es, hago una lista en la cabeza: los bolsillos y el pañuelo,
y esta todo y algo falla. Paro en la puerta y ya se...
Siempre dar, siempre dar... dos vueltas más de llave!
siempre, siempre, siempre, dar, dos vueltas más.
Salgo por la misma fila de baldosas
y cuento hasta diez
y vuelvo a sentir
que algo falta.
Entonces vuelvo a revisar en la cocina
o en el cuarto y te veo dormir.
Y creo que se me olvidaba un beso
un beso igual, a los de siempre.