Hoy no me levanto

Hoy no me levanto
-Madre, ¡hoy no me levanto!
¡No quiero ir a la escuela!
-¿Qué estás diciendo, mi niño?
¿Y a santo de qué te niegas?
-Ayer, Pedro, el del alcalde,
me llamó «hijo de ramera».

La madre queda pensando,
en recuerdos y en vergüenzas.
-Sabía que pasaría. Lo sabía
con certeza.
Hijo, debo contarte una historia
que pasó, hace unos años,
muy cerca.
En un pueblo, junto a éste,
hubo una hermosa doncella
que tenía quince años,
y una belleza muy fresca.
Se bañaba junto al río,
en un rincón de la alberca.
Un día, tres mozos llegan
para, sin ser vistos, verla.
Se excitan frente a esa flor,
rebosante de pureza.
Y entre los tres, y a la fuerza,
destruyeron en la niña,
la más grande de sus prendas.
Y de aquel salvaje acto,
lleno de horror y violencia,
saliste tú, mi buen niño,
para alegrar mi tristeza.
Sólo viví para ti.
No me entregué.
Fue a la fuerza.
Y si eso es una ramera,
que venga Dios y lo vea.
Vete a la escuela, mi niño.
Pero vete sin vergüenzas.
Con la cabeza bien alta,
y subidito a la acera.

-Sí, madre. ¡Voy a la escuela!
Y si a Pedro se le ocurre...
¡Le escupiré en la cara!
Madre muchas gracias,
por ser una madre entera.