Caucho

Caucho
Los árboles crecen
respetándose el espacio
no se rompen el radio
cuéntame las veces...
la rueda aguantó unos años
la arena sigue oliendo a caucho
bajo las diversas capas
el hueso parece aún más blanco
se nos solapa el cambio
el pico, la rama, el canto...
¿quién te baja ese labio?
alfombra roja de jeringa de barrio
y terciopelo cubierto de barro
en la boca de la fuente
muere esa gota bailando
se está subiendo el verde
por las patas de este banco
en el de enfrente la herrumbre
hace estragos, bronce o sangre
andas vigilante tras otros cristales
y todavía te suena extraño
al final es elegir que va primero...
¿o que provoca menos daño?
¿dónde meto la mano?
en el tercer hueco de veneno
el quemazón ya ni se siente
no quiero ni un frío paño

camino sobre Sierpes
del subsuelo de Espaderos
hasta que te puse un nombre
aquel viejo de corte
quería ser un niño pa´ siempre