En cada recuerdo

En cada recuerdo
Se casó el silencio y mi distancia
Puse tu vida en la maleta y nunca te busqué
Se enfrentó el espejo a mi añoranza
Poniendo en práctica el olvido frágil de tu piel
Y me sabe mal tener un recuerdo extraño
Una copia simple de lo que llamabas un amor sagrado
Y me sabe mal saber que sigues estando
En cuatro paredes que me ven durmiendo y que me van soñando

Y en una promesa se perdió tu libertad
Y en el horizonte vi llover tu soledad
Y en cada recuerdo que me derrite
Que hace que escoja entre perderte o escapar
Se casó el invierno con tus labios
Puse la vida en orden y vendí el viejo sillón
Se perdió en tus ojos el milagro
Y aproveché para cambiar de piel y religión
Y me sabe mal saber tu significado
Porque me confunde cuando busco amores en el diccionario
Y me sabe mal tener tu saliva blanca
Esa que te brota cuando estás nerviosa cuando te delata